Из Москвы в якутский город приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина с твёрдыми взглядами. Он сразу пытается изменить устоявшиеся правила, что вызывает конфликт с Мартой Григорьевной, бессменной руководительницей местного детского хора. Время непростое — идёт перестройка, заставляющая якутов переосмыслить свою культуру и традиции.
Неожиданно жёсткое противостояние сменяется странным взаимопониманием. Между директором и Мартой возникает необъяснимая связь, больше чем просто спор о методах преподавания. Теперь женщине предстоит решить: остаться верной древним обычаям или довериться новому чувству, которое может изменить её жизнь.
